Весной 2011 друзья из Terminal design устроили мне мастер-класс в ГХПА на кафедре коммуникационного дизайна. Дали цельную пару. Раньше, не глядя на часы, с точностью до минуты щелкал два по 45. А тут… – вышло почти 3 часа (совсем потерял чувство времени). О чем я хотел тогда весной сказать студентам? И сам не знаю.
Свой авторский курс в институте я с боем выбил в 1988 году. Читал лекции по философии, социологии, истории, психологии. Читал не только на самих лекционных часах, но и на семинарах (терпеть не мог семинары, не умел и не научился спрашивать, контролировать, проверять задания). Какое это было время, знают только те, кто его прожил и пережил. Я преподавал до 1995 года. Эти лекции и перманентное пьянство уберегли меня тогда от соблазна эмигрировать (многие ленинградские преподаватели тогда использовали Университет в Уппсале, как калитку в Европу — и меня уговаривали, и я не раз задумывылся…), от отчаянья перед бандитскими буднями и кромешной нищетой. И вот, через 16 лет представилась возможность вспомнить, перепрочувствовать. Тогда, в 80-90-е, я, наивный и категоричный, говорил студентам о любви, свободе, одиночестве, смысле, вере, творчестве. Как понимал сам. Как сам верил. И весной 2011-го, вместо того, чтоб заливать о коммуникациях, понес туже хипарскую ахинею на грани манифеста: о свободе, об ужасе офисного фашизма, об идиотах клиентах, пришибленных корпоративной сайентологией, о кромешном невежестве, о своей ненависти к менеджерам всех мастей и, конечно же, о свободе и любви. Словно выдохнул. И, как и тогда, в прошлой уже своей жизни, понял: ни о чем другом говорить не хочу и не буду. А говорить хочу. Вот только нужен ли в Мухе такой курс лекций? И причем здесь маркетинговые коммуникации?
ФАБРИКА, изд-во Franc-Tireur USA, 2019
Арт-Фото: Владимир Марков